La hija de tres años de la empleada doméstica me pintó toda la cara mientras fingía dormir.

palabras casi me destrozaron.

Le agarré del hombro.

“Te odié.”

“Lo sé.”

“Yo te enterré.”

“Lo sé.”

“Estuve junto a tu tumba todos los años.”

“Estuve allí una vez.”

Lo miré fijamente.

“Desde lejos”, dijo, “parecías mayor”.

“Deberías haber venido a verme.”

“Lo intenté.”

“No es lo suficientemente difícil.”

“Tenía pruebas de que alguien cercano a ti orquestó la explosión. Creía que había sido Vincent.”

Apreté la mandíbula.

“¿Lo fue?”

“No sé.”

“¿Desapareciste durante cinco años y aún no lo sabes?”

“Me enteré de que el dinero pasó por las