Mi marido convirtió mi trigésimo cuarto cumpleaños en un castigo público: me ató a una viga del techo y me azotó treinta veces porque derramé vino sobre el vestido de su amante. «Quizás ahora aprendas cuál es tu lugar», se rio él. No dije nada. Una vez que me liberaron, llamé a mis cinco hermanos y les di una sola orden: «Hagan que toda su familia suplique clemencia». Entonces, los portones de la finca se cerraron de golpe…

Qué ocurre?».

—Haz que toda su familia suplique clemencia —afirmé, y mi voz resonó con claridad en el silencioso salón de baile, provocando que Isaac frunciera el ceño con repentina y profunda confusión.

“Me estoy movilizando. Manténganse firmes”, ordenó Noé, y la comunicación se cortó.

Bajé el teléfono. Miré a Isaac, que daba un paso hacia mí, con la ira reavivándose ante mi desafío.

—¿A quién demonios llamas? —exigió Isaac, señalándome con un dedo ensangrentado.

Nunca obtuvo respuesta.

Fuera de los enormes ventanales que iban del suelo al techo del