900 sándwiches de queso a la plancha durante mi infancia. Y de alguna manera, a pesar de todo, se aseguró de que nunca me sintiera como la niña cuya mamá desapareció.
Así que cuando finalmente llegó el día de mi propia graduación, no llevé a un novio. Llevé a mi papá.
Caminamos juntos por el mismo campo de futbol donde se había tomado aquella vieja foto. Papá estaba haciendo un gran esfuerzo por no llorar. Me di cuenta porque su mandíbula estaba muy tensa.
Le di un codazo ligero. “Prometiste