Mi padrastro me crió desde que tenía cuatro años, luego, en su lecho de muerte, susurró: “Te he mentido toda tu vida kara”

que pasó.

Entonces abrí el cajón junto a nuestra estufa. El viejo cortador de estrellas todavía estaba allí, rasguñado y oscuro con la edad, llevado suave por los años de los domingos por la mañana.

Mezclé harina, huevos, leche, canela, manzana picada. Mi hija vio la masa verter en esa pequeña estrella de lata.

“¿Por qué el abuelo siempre los hizo esta forma, mamá?”

Miré las dos fotografías apoyadas junto a la estufa.

“Porque alguien una vez le enseñó que el amor puede aferrarse a una persona”, dije, “y aún