Uno de mis trillizos falleció seis meses después de nacer. En su décimoctavo cumpleaños, encontré una caja en la puerta con la etiqueta: “¡Feliz cumpleaños, hermanos!”.

“¿Cuáles chicos, mamá?”

Abrió la boca.

No salió nada.

—Trajiste regalos para Riley y Rex —dije—. Pero sabías que eran tres.

Watson se puso a mi lado.

“Nos dijiste que Rowan había muerto”.

Mamá presionó con más fuerza la bolsa de regalo.

“Ahora no. Hagámoslo más tarde, cuando el patio trasero no esté lleno de adolescentes”.

—No —dije—. Hagámoslo ahora.

El ruido proveniente del patio trasero se estaba desvaneciendo.

Riley llegó primero a la puerta del patio.

Rex apareció justo detrás de él.

-¿Mamá? —preguntó Riley—. ¿Qué está