ropa. El colchón entero también. Cuando lo arrastraron por el pasillo hasta la puerta principal, el rectángulo sin tratar que dejaron en el suelo parecía obsceno, como una herida sobre la que habías estado durmiendo.
Esa primera noche a solas después del descubrimiento, no te quedaste en la casa.
Preparaste una bolsa de viaje, condujiste hasta un hotel cerca del aeropuerto y te quedaste sentada, completamente vestida, sobre el edredón hasta el amanecer. Cualquier ruido en el pasillo te tensaba los hombros. Cada vez que se encendía el aire acondicionado,
