de morir me pidió que te encontrara.
Algo se movió en su rostro. Reconocimiento. Tristeza. Una comprensión cansada.
—Sí —dijo en voz baja—. Creo que sé por qué.
Se hizo a un lado.
—Pasa, Walter. Mejor te sientas.
Sirvió dos tazas de café con las manos ligeramente temblorosas.
—¿Qué era lo que Carol quería que yo supiera?
Se sentó frente a mí.
—Que yo nunca te rechacé porque te fueras del pueblo.
Sentí un frío recorrerme el pecho.
—Entonces… ¿por qué?
—Tu madre fue a mi departamento. Primavera de 1985.