Me pidió matrimonio antes de morir; un año después de su funeral, su pequeña me entregó una caja y me susurró: «Ahora lo entenderás».

Lily tocó la trenza con cuidado.

—¿Está demasiado apretada? —pregunté.

Negó con la cabeza.

—No. Está perfecta.

Aquella niña entró directamente en mi corazón.

Pronto, hacerle trenzas se convirtió en nuestra rutina. La ayudaba con la ortografía, le llevaba bocadillos y me sentaba con ella durante los tratamientos de Daniel.

A veces Daniel me miraba de una manera extraña, como si supiera algo que no podía decirme.

Con el tiempo, Daniel y yo nos hicimos cercanos. Una tarde, tomó mi mano.

—Cásate conmigo.

Al principio me reí.

Entonces vi su