Caídos.
Banderas fuera de la casa.
Hombres con uniformes de vestir estrechando la mano de los presidentes.
Él no creía que los militares tuvieran nada que ver conmigo.
– ¿Tú? Él había dicho.
“Ni siquiera puedes decidir qué mayor quieres”.
Mamá era más amable.
Lo que lo empeoró.
“Tal vez algo debería encontrar menos extremo”.
Así que lo detengo.
Seis meses después, me alisté.
Papá asumió que era temporal.
En la fase.
Mamá le dijo a familiares que estaba “haciendo un poco de entrenamiento administrativo”.
Aprendí rápido.
Trabajó más duro de
