lo hicimos.
—Legalmente, así fue.
Aquello me dolió más de lo que esperaba.
—¿Cuándo acudió Irene con usted?
—Muchos años después, cuando comenzó a organizar sus asuntos legales y patrimoniales.
—¿Le explicó por qué nunca volvió a casarse conmigo?
Negó.
—Dijo que esa explicación le pertenecía a usted.
Cuando se marchó, terminé de leer la carta de Irene.
Recordaba perfectamente que antes de Vietnam yo había insistido en casarnos porque necesitaba marcharme sabiendo que pertenecíamos el uno al otro.
Sabía lo que significaba para mí llamarla “mi esposa”.
“Cada año
