Cada noche, mi hermana se duchaba, entraba en el dormitorio de nuestro abuelo con el cabello todavía mojado y cerraba la puerta con llave. Una noche la seguí… y lo que escuché dentro hizo que buscara mi teléfono de inmediato…

sola —dijo—. La infección ha empeorado. Tiene que ir al hospital esta misma noche.

El abuelo intentó protestar, pero yo ya estaba llamando a una ambulancia.

En el hospital, el médico nos dijo que, si hubiéramos esperado solo unos días más, la infección podría haberse extendido al torrente sanguíneo del abuelo. Fue ingresado inmediatamente para recibir tratamiento de emergencia.

Emily y yo estábamos sentadas en el pasillo cuando mamá entró corriendo por las puertas. Al principio estaba furiosa porque le habíamos ocultado algo tan grave. Después rodeó a Emily con