“Mi abuelo me llevaba en secreto a su habitación todas las noches… Cuando mi madre descubrió el motivo, se sentó en el suelo y rompió a llorar”

y solía leerle cuentos antes de dormir.

Pero pronto su comportamiento empezó a parecerme extraño.

Todas las noches, alrededor de las nueve, mi padre se detenía en el pasillo y decía en voz baja:

—Emily, es hora.

Mi hija dejaba inmediatamente sus juguetes y lo seguía. En cuanto entraban en su habitación, cerraban la puerta.

Cada vez que yo me

acercaba, dejaban de hablar.

Una noche intenté abrir la puerta, pero estaba cerrada con llave desde dentro. Llamé. Durante varios segundos, nadie respondió.

Entonces mi padre abrió apenas la puerta,