profunda.
Entonces, tres días antes de la fecha prevista para su partida, me pidió que nos viéramos a solas.
Nos encontramos en la casa a media tarde.
El convoy se había marchado, la escarcha se había derretido y el camino de entrada tenía un aspecto tristemente común.
Mi madre estaba de pie junto a una hilera de cajas precintadas con cinta adhesiva, vestida con vaqueros y un viejo jersey en lugar de su bata.
Sostenía la llave de repuesto de la casa en la palma de la mano.
—Sabía que
