mismos que yo veía en el espejo cada mañana. Nos miramos sin decir nada durante lo que pareció una vida entera.
—No sé cómo llamarte —dijo al fin.
—No tienes que llamarme de ninguna manera —respondí.
Me preguntó si de verdad había creído que estaba muerta. Le dije que sí, cada día de treinta y seis años. Ella miró hacia la ventana y confesó que había pasado la mayor parte de su vida creyendo que yo no la había querido. Le dije que sí la había querido, que tenía diecisiete
