de vibrantes pañuelos de seda, risas atronadoras que llenaban la habitación y manos siempre en movimiento: horneando, cultivando el jardín, pintando. Ahora, arrodillada en la penumbra del gran vestíbulo, parecía veinte años mayor que sus sesenta y ocho años. Su otrora abundante cabello castaño rojizo era ralo y quebradizo, de un gris quebradizo. Sus muñecas, que sobresalían de las mangas remangadas de un uniforme de limpieza descolorido y genérico, estaban salpicadas de moretones morados.
Me quedé paralizada en el umbral, con mi elegante maleta de cuero reposando silenciosamente detrás de