Mi hija trajo a su prometido a casa para que me conociera antes de la boda. En cuanto ella salió de la habitación, él dijo: “Yo ya hice mi parte del trato, ahora te toca a ti”.

íbamos, miré hacia atrás.

Marissa se sentó frente al espejo y se quitó un pendiente.

Graham estaba detrás de ella cepillándose los dientes.

Él miró hacia su reflejo.

Marissa lo atrapó.

Deja de mirarme fijamente, bicho raro.

Graham habló mientras se cepillaba los dientes.

“Me estoy cepillando los dientes.”

“Con recelo.”

Le salpicó una gota de agua.

Marissa dio un grito.

Por un segundo, estuve a punto de volver a entrar.

Vieja costumbre.

Mirar.

Proteger.

Controlar.

En lugar de eso, cerré la puerta con cuidado.

Y dejaba que mi hija