artículos de tocador.
Le compré calcetines nuevos.
Una manta.
Un cargador de teléfono.
Bálsamo labial.
Crema de manos.
Libros que nunca terminó.
Cada vez que entraba
en su habitación con otra bolsa, Larry suspiraba.
– Sarah.
– ¿Qué?
– Siéntate.
– En un minuto.
“Siempre hay un minuto después contigo”.
“Solo necesito hablar con la enfermera”.
– Siéntate.
“Después de que arregle esto”.
Él sacudía la cabeza.
Pensé que estaba ayudando.
Y lo estaba.
Pero estaba ayudando en el único idioma que entendía.
Haciendo.
Resolviendo.
Organizar.
El martes final de su vida, traje nuestros