Lloré en los brazos de mi marido en el aeropuerto mientras él embarcaba en lo que, según él, era una asignación laboral de dos años en Zúrich.

No de forma dramática. Simplemente lo suficiente para que pudiera percibir la voz de una persona detrás de la advertencia.

“Sé distinguir entre un matrimonio complicado y una historia diseñada para hacer que una persona parezca irracional”, dijo. “La historia de Lucas era demasiado perfecta”.

Me quedé allí tirada en el suelo durante un buen rato, con las rodillas dobladas debajo de mí y el teléfono caliente pegado a la oreja.

—¿Qué quieres de mí? —pregunté.

“Quiero que me conozcas.”

“No.”

“Ana-“

“No. Has estado vigilando mi casa, siguiendo a