la única que me miró cuando entré. Sonrió. Una sonrisa pequeña y amable.
Me senté en la única silla libre, junto a la anciana.
Nadie habló.
La música de piano seguía sonando. La recepcionista tecleaba suavemente en su ordenador.
Al cabo de un minuto, la anciana se inclinó hacia mí.
—¿Es la primera vez, cariño? —susurró.
“Sí.”
Me acarició la mano. Su piel era fina como el papel y fresca.
—Yo también —dijo—. Llevo veintidós años esperando esto. Casi no vengo. Mi