BODA
Recordé el día en que me preguntó sobre el matrimonio.
Habíamos estado sentados
junto a la ventana del hospicio.
Ella sonrió y dijo:
“¿Sabes de qué me arrepiento más?”
Esperaba que hablara de viajes o de familia.
En cambio, dijo:
“Nunca he sido novia.”
Me reí suavemente.
“Entonces arreglemos eso.”
Me miró como si le hubiera dado el mundo.
Pero ahora lo entendí.
La boda no era simplemente su último deseo.
Era su despedida.
Y quizá