de todos, como si quisiera que todo el pueblo viera que yo era suya.
Una noche la oí discutir en la cocina con su tía Geta, su hermana, que venía de Piatra Neamț.
—Tengo un poquito más, Geta. Me quedan dos años más y te doy el resto.
Estaba sentado en el pasillo, en camisón, y no entendía nada. Acabo de entender el tono. Y el silencio de la abuela, que masticaba la olla del fuego y no decía nada.
El vigésimo primer día las maletas se llenaron en su