Mi marido me hizo beber el mismo vodka con él todas las noches durante 40 años. Una noche me negué—y él se puso furioso. Al día siguiente llevé lo que quedaba en mi vaso a un laboratorio. El médico miró los resultados y quedó pálido

todas las posibilidades terribles pasaron por mi mente.

Cuarenta años.

Todas las noches.

El mismo vaso.

¿Y si me hubiera estado dando algo?

¿Qué hubiera pasado si me hubiera estado envenenando lentamente?

¿Qué pasaría si mis dolores de cabeza, debilidad y somnolencia ocasionales a lo largo de los años no hubieran sido normales?
¿en absoluto?
Ni siquiera quería terminar el pensamiento.

“¿Qué contiene?” Susurré.

El médico todavía no respondió de inmediato.

En cambio, preguntó:

“Señora. Miller, ¿alguna vez tuviste alguna condición médica crónica cuando eras más joven?”

Lo miré fijamente.