Los médicos me advirtieron que otro embarazo podría perjudicarme; años después, mi esposo me llamó desde una sala de maternidad y

una manera extraña.

 

—James —dijo la enfermera.

 

Mi marido miraba al suelo. Matrimonio

 

“Una y otra vez.”

 

Por un breve instante, esperé que

aparecieran los celos.

 

No lo hizo.

 

En cambio, me imaginé a Anna.

 

Una mujer aterrorizada agoniza en un hospital.

 

Su matrimonio se acabó.

 

Su madre murió.

 

Su bebé estaba a solo unas habitaciones de distancia.

 

Y en algún lugar, entre la bruma del dolor, el miedo, la medicación y la pérdida de la consciencia, un nombre