Dejé que mi cuñada se casara en la casa del lago de mi abuela—y lo que hizo con la propiedad fue la gota que colmó el vaso

tenía los ganchos, los tarros y los platos azules con las patatas fritas en los bordes.

Estaba pensando en la primavera.

La primavera, cuando el vivero tendría las variedades que había

pedido.

La primavera en la que estaba en el jardín junto a la valla sur con la tierra y las plantas y la intención específica de alguien que entendía lo que estaba reemplazando y que no intentaba recrearlo exactamente, sino honrarlo, continuarlo, plantar con el mismo espíritu aunque no con las mismas manos.

Frances había plantado porque creía que