boca se detuvo, los hombros se tensaron y su mirada fue de las flores a mí y de vuelta. Esa reacción respondió a una pregunta que aún no había formulado.
—Vaya —logró decir. Me apoyé contra la encimera y pregunté—: Preciosas, ¿verdad? Su cuidadoso «Sí» fue casi peor que el silencio. Me acerqué a las rosas; él me siguió a regañadientes. Pregunté—: ¿Te gustan? Respondió—: Claro. Le ofrecí el sobre—. Deberías leerlo. Dudó antes de tomarlo. Lo observé estudiar las palabras familiares, como si leerlas pudiera hacerlas menos reales. Apretó
