Mi hijo llevó a su familia a Hawái para el Día de Acción de Gracias y me dejó una nota en el refrigerador.

esa noche, y quiero explicar por qué, porque no fue fuerza.

Me lo han preguntado once veces y siempre digo lo mismo.

Ya había llorado. Lo hice en mayo, en un cuarto de lavado, con once toallas dobladas en la secadora, y luego nuevamente durante las semanas siguientes, en el auto, en los semáforos en rojo, que es donde las mujeres de mi edad lloran más.

Para el Día de Acción de Gracias ya no quedaba nada en ese embalse.

En cambio, esa noche hice algo mucho más útil, y