“Cada tarde, escuchaba a mi padre decirle en voz alta a mi pequeña hija en el patio: ‘No te muevas hasta que yo te lo diga.’ Un día, ya no pude soportarlo más y los seguí en secreto…”

estado cumpliendo la última promesa de mi madre durante más de treinta años.

Y cada vez que le decía a Emma:

—No te muevas hasta que yo te lo diga,

no estaba asustándola.

Simplemente estaba tratando de encontrar una sombra que nuestra familia había perdido hacía más de tres décadas.