de Nueva York, rodeado de cámaras, perros entrenados, guardaespaldas armados y hombres que sonreían cuando yo sonreía.
Pero hacía tiempo había aprendido algo:
la lealtad casi siempre tenía precio.
A los seis años enterré a mi madre.
Mi padre no me abrazó en el funeral. No se arrodilló frente a mí. No me dijo que todo estaría bien.
Solo apoyó una mano pesada sobre mi hombro y susurró:
—Nunca dejes que nadie vea qué puede lastimarte.
Así que no lo hice.
A los ocho dejé de llorar.
A los doce