Fingí estar muriendo para poner a prueba el amor de mi novia, pero lo que hizo cinco días después me hizo llorar.

ella.

—No lo hice —dije—. Lo juro. Fue la primera.

Ella me miró fijamente.

Entonces ella se rió.

Se rió a carcajadas. Con la cabeza hacia atrás. En medio de un Waffle House a las dos de la mañana.

Lorraine miró desde la parrilla. Negó con la cabeza. Pero sonreía.

“Fiebre neutropénica”, dijo Skyla. “Emergencia médica. Avise al médico inmediatamente. Realice un hemocultivo. Comience con antibióticos de amplio espectro en el plazo de una hora”.

—Correcto —dije.

—Lo sé —dijo—. Lo estudié durante cuatro días seguidos. En marzo. El año