Fingí estar muriendo para poner a prueba el amor de mi novia, pero lo que hizo cinco días después me hizo llorar.

que viene.”

Ella asintió.

Empezó a caminar hacia la puerta.

Entonces se detuvo. Se dio la vuelta.

Metió la mano en el bolsillo. Sacó un billete de cinco dólares. Arrugado. Suave. Una propina.

Lo puso sobre la encimera, al lado de mi plato.

“Por las patatas fritas que robé”, dijo.

Ella se fue.

La observé a través de la ventana. Caminaba por el estacionamiento con su uniforme morado. Hacia un auto. No su viejo Honda. Otro auto. Un Toyota Corolla 2011. Plateado. Con una abolladura en el parachoques trasero.

Ella