Fingí estar muriendo para poner a prueba el amor de mi novia, pero lo que hizo cinco días después me hizo llorar.

sobre ti —dijo—. Sé que odias el cilantro. Sé que le tienes miedo a los hospitales porque tu abuelo murió en uno cuando tenías nueve años. Sé que tarareas canciones de Fleetwood Mac cuando estás nervioso. Sé que llamas a tu mamá todos los domingos aunque te haga sentir pequeño.

Se secó la cara con la manga de su sudadera con capucha.

“Y ni siquiera sabes si soy buena persona”, dijo.

Ella caminó hacia la puerta.

—Sky, por favor —dije—. Por favor, no te vayas. Déjame arreglar esto. Déjame pagarte.