de las ruedas de goma, el débil llanto de Liam, los dedos de Maya resbalándose de los míos.
—Le hicieron una cesárea hace once días —dije mientras la subían a la cama—. Está sangrando. Tiene fiebre. No ha comido.
“¿Cuánto tiempo lleva sangrando?”
“Nariz.”
La respuesta sabía un fracaso.
Hablé con Maya todos los días mientras estuve en Alemania. A veces, incluso dos veces al día. Me dijo que estaba cansada, pero bien. Sonrió a la cámara mientras sostenía a Liam en su hombro. Mi madre apareció detrás de ella