treinta años, construyó él mismo la mitad de esa casa de campo y no confiaba en nada que no hubiera construido él mismo. Me enseñó a arreglar la bisagra de una puerta, a afilar la cuchilla de la segadora y a cambiar una rueda bajo la lluvia. Me prestó su juego de llaves de vaso y fingió no darse cuenta cuando perdí la mitad.
También me habló del astillero. De los barcos grises que salían más allá de Norfolk. De los marineros que había conocido.
Cuando tenía diecisiete años, les
