«¡Ni siquiera sabes leer!» —se rió el juez en la sala del tribunal… hasta que el conserje se puso de pie y lo puso en su lugar.

familiares. A algunos les ayudaban a continuar estudios; a otros, a presentar documentos sin que el cansancio o la falta de dinero los dejaran fuera.

El primer día de atención, Lidia llegó con una caja de tazas.

—No combinan —advirtió.

Adriana empezó a acomodarlas.

—Nos van a servir.

Sobre su escritorio puso la fotografía de Esteban frente a su constructora. El diploma quedó en una pared lateral.

Meses después volvió al juzgado para acompañar a otra familia. En la entrada encontró a una empleada nueva empujando el carrito de limpieza.