Dejaron a mi abuela en esa pequeña casa con sus caléndulas y sus recuerdos.
Rara vez se visitan. Tal vez una parada rápida en su camino a otro lugar, unas vacaciones apresuradas con risas forzadas. Las conversaciones fueron educadas, enmarcadas en ese tono frágil que la gente usa cuando se siente percelente pero no quieren admitirlo.
En la casa de mi abuela, las paredes eran un libro de historia. Fotos de la escuela enmarcadas, fotos de la boda, una foto de mi padre con un traje barato en su primer