PARTE 2 / Dejé que el teléfono sonara hasta que se cortó. Luego la giré boca abajo sobre la camilla de exploración y le tomé la mano a mi hija

de lágrimas. Pensé que probablemente eran cólicos. Es adolescente. Las chicas tienen cólicos. Pensé que los médicos estaban exagerando.

“¿Y cuando te dijo que le dolía?”

Hizo una mueca. “Dije que lo hacía para llamar la atención”.

” Y. ”

—Lo sé —dijo con la voz quebrada—. Lo dije porque, si ella exageraba, yo no tenía por qué ser un hombre que no podía costear el cuidado de su hija. Oí las palabras salir de mi boca y no pude detenerlas. Me da muchísima vergüenza.

Quise gritarle. Quise perdonarlo. No hice ninguna