de nuestro dolor se parecían poco: yo lloraba de noche; ella se encerraba, salía temprano y regresaba tarde sin contarme nada.
La frase que no pude retirar
Una noche, agobiado por la deuda, le dije que debíamos hablar del dinero. Le recordé que yo cubría sus gastos y que ella pagaba apenas un pequeño aporte de quinientos dólares por mes. Valentina soltó una risa corta, casi cansada.
—Eres una carga —dijo—. Yo tengo mi propio plan de jubilación. Es tu trabajo mantenerme.
No entendí que era una broma. Entendí que
