Diez años después de desaparecer, regresó a casa y vi a mi esposa arrodillada, limpiando el piso mientras mi hijo la trataba como a una criada. Él me apuntó con una pistola: “Aquí no tienes nada, vete”. Bajé las manos y me marché sin discutir, pero llevaba conmigo una grabación, un contrato millonario y una verdad que podía dejarlo sin casa ni libertad.

Una tarde Arturo llegó con el café y se encontró mirando por la ventana.

—Te tardaste.

—Había tráfico.

—Siempre tienes una excusa.

Él dejó las bolsas sobre la mesa.

—¿Qué querías?

Elena frunció el fruncido.

-Nariz.

Arturo sacó una roja llena de mandarinas.

La mujer se quedó inmóvil.

Una lágrima descendió por su mejilla.

—Las mandarinas.

Arturo se sentó a su lado.

—Esta vez no las olvidé.

Elena tomó una.

—Prometiste comprarlas aquella mañana.

-Perder.

—Te fuiste diez años.

Arturo cerró los ojos.

Durante semanas ella había mezclado recuerdos. Aquella