salió al coche para firmar con sus iniciales. Siempre lo hacía cuando yo tenía prisa.
AM — 12/09/25.
La puse debajo de la piña cuando llegué a casa esa noche.
A las once en punto.
Exhausto.
El sábado salí a las seis de la mañana.
No revisé los números.
Me olvidé.
Por primera vez en diecinueve años, lo olvidé.
También se me olvidó el domingo.
Y el lunes. Y el martes.
La cirugía de June fue el lunes. Ocho horas. Estuve sentada en la sala de espera del hospital