meses que en esta casa no hay matrimonio.
Vanessa miró al suelo.
—Estabas cansada. Distante. Siempre ocupada con mamá.
Me quedé mirándolo.
—Tu madre.
—Sí.
—Tu madre me mantenía ocupada.
—No tergiverses.
—No necesito hacerlo.
Señalé la puerta del dormitorio.
—Durante dos años dormí con un monitor al lado porque tu madre podía aspirar saliva durante la noche.
Señalé la cocina.
—Pesé su comida.
Señalé el baño.
—Aprendí a levantar a una mujer adulta sin lastimarle las articulaciones.
Señalé mis manos.
—Me salieron grietas por limpiarla.
Después lo señalé a
