Los guantes se quedaron puestos durante la cena.
Se quedaron mientras él ayudaba a Lila a llevar los platos al fregadero.
Se quedaron mientras él estaba sentado en el sofá con la cabeza del perro cerca de su rodilla.
Se quedaron cuando le mostré la habitación de invitados, las sábanas limpias, la cómoda vacía, el pequeño escritorio junto a la ventana.
“Esto es tuyo para el verano”, dije.
Miró la habitación por un largo momento.
Luego dijo: “Puedo mantenerlo limpio.”
“Lo sé.”
“No dejaré cosas por todas partes.”
“Nate.”
Él
