Mi mamá siempre me advertía: “Nunca te sientes en el regazo del abuelo”. Pensé que estaba siendo ridícula… hasta que un día, en la playa, después de que tomáramos esta foto, volvió a decírmelo. Esta vez, por fin le pregunté por qué…

Tragó saliva con dificultad.

“Leía mi diario. Abría mis cartas. Escuchaba mis llamadas telefónicas. Si pasaba demasiado tiempo con una amiga que no le gustaba, se aseguraba de que no volviera a verla.”

Sentí que se me encogía el estómago.

Aquello no se parecía en nada al abuelo que yo conocía.

“Pero ¿por qué lo de sentarse en su regazo?”, pregunté.

Mamá cerró los ojos.

Aquella pregunta parecía más difícil de responder que todas las demás.

“Porque eso formaba parte de la actuación.”

La miré fijamente.

“¿Qué actuación?”

“La de