roja.
Él pierde el balón.
Por un momento diminuto y satisfactorio, no puede abrirlo porque sus manos están temblando.
Cuando finalmente lo quita, lo abofeta en la mesa auxiliar.
Lo recoges con un pañuelo de papel de tu bolsa, porque la evidencia merece cuidado incluso cuando la rabia quiere drama.
Luego sigues a tu padre al hospital.
No miras hacia atrás a Vivian.
Aún no.
En el Hospital Greenwich, su padre es ingresado por deshidratación, dolor no controlado, hematomas, infección temprana cerca de su sitio quirúrgico y signos de irregularidad