Mi marido convirtió mi trigésimo cuarto cumpleaños en un castigo público: me ató a una viga del techo y me azotó treinta veces porque derramé vino sobre el vestido de su amante. «Quizás ahora aprendas cuál es tu lugar», se rio él. No dije nada. Una vez que me liberaron, llamé a mis cinco hermanos y les di una sola orden: «Hagan que toda su familia suplique clemencia». Entonces, los portones de la finca se cerraron de golpe…

sobre mi esposo, que lloraba desconsoladamente. Sentí la sangre caliente y pegajosa secándose en mi espalda desgarrada, un recordatorio físico de su cobardía.

Lo miré con desdén. No le ofrecí ni una pizca de compasión. No sentí ni una pizca de lástima. Mis ojos eran tan fríos, oscuros y absolutos como el fondo del océano.

Sabía que el débil y lejano ulular de las sirenas de la policía que comenzaba a resonar en las colinas que rodeaban la finca no venía a rescatarlo de mis hermanos.

Venían a recoger la