Todas las noches, exactamente a las 8:30, mi esposo cerraba con llave la puerta del baño e insistía en bañar solo a nuestra hija — luego me hizo prometer que nunca entraría. Una noche, rompí esa promesa… y en el momento en que abrí la puerta, me di cuenta de que me había estado ocultando algo durante años kara

veces.

Daniel insistía en encargarse él mismo del baño.

—Nunca me lo dijiste.

—Quería hacerlo.

—¿Cuándo?

—Mil veces.

Se rió con amargura.

—Antes de que nos casáramos. Cuando nació Lily. La primera vez que la bañé.

Miró hacia la puerta.

—Pero cada vez que lo intentaba, volvía a oír la voz de mi madre.

¿Por qué la dejaste sola?

Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros sin ser pronunciadas.

Miré la fotografía.

—¿Cómo se enteró Lily?

Daniel suspiró.

—Hace unas semanas encontró esa foto dentro de una caja vieja en el