limpieza. Sobre su ira cada vez que tocabas la cama. Sobre abrir el colchón. Sobre encontrar la bolsa, el certificado de matrimonio y la foto de Flagstaff. Sobre la llamada telefónica desde Dallas, cuando su primera preocupación fue lo que habías hecho.
Cuando el fiscal preguntó: “¿Por qué finalmente abrieron el colchón?”, la sala del tribunal quedó en silencio.
Miraste la barandilla de madera que tenías delante, luego a los miembros del jurado, y después a nadie.
—Porque —dijiste—, creo que una parte de mí ya sabía que el olor
