había lavado bien en días.
Tenía ojeras bajo los ojos.
Mi bata olía a medicina, sudor, jabón de lavandería y agotamiento.
Dejé de usar perfume porque la respiración de Henry era sensible.
Dejé de ponerme lápiz labial porque no tenía a dónde ir.
Dejé de comprar vestidos porque nadie me miraba de todos modos.
En algún punto entre los frascos de pastillas y la cama de hospital, dejé de ser Margaret.
Me convertí en la enfermera de Henry.
Las manos de Henry.
La sombra de Henry.
Y me odiaba por
