partir de esa tarde dejé de ser su hija y me convertí en el problema. La complicación. Lo que había que trabajar.
Mi hermana se quedó en el centro de todo.
Celestino tenía ballet. Ropa de diseñador. Fiestas de cumpleaños con una carpa en el jardín. Viajes.
Tenía muletas de aluminio pesadas que nunca encajaban correctamente, porque una prótesis decente era, en palabras de mi madre, un gasto innecesario a su edad.
Cuando llegaron los invitados, me enviaron arriba.
Mantente fuera de la vista. No necesitamos que todos hagan preguntas
