embargo, durante los días anteriores a su muerte, George había estado muy inquieto. Recibía llamadas telefónicas a altas horas de la noche y salía al patio para que yo no pudiera escuchar sus conversaciones.
La noche anterior a su muerte, tomó mis manos y me dijo:
—Si Margaret alguna vez te entrega algo, acéptalo. No hagas preguntas.
En aquel momento no había entendido lo que quería decir. Ahora, esas palabras no dejaban de perseguirme.
Durante el invierno del vigésimo séptimo año, Margaret no apareció.
Esperé hasta el mediodía y después