golpe de sangre en mis oídos.
Papá había estado en mi cocina tres días antes.
Había entrado en mi patio trasero.
Había puesto su mano en mi hombro.
Ahora alguien me decía que los cirujanos estaban tratando de salvar su vida.
“¿Está vivo?” Pregunté.
“Él estaba estable cuando lo llevaron a la sala de operaciones”.
Estable.
Me agarré a esa palabra porque no había nada más que sostener.
Entonces la mujer dijo algo que no esperaba.
“Antes de que tu padre fuera sedado, nos pidió que te diéramos un sobre
